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Die Kunstlerin Anna Jermolaewa ist im Mai 1989 aus Leningrad geflohen.
Nur wenige Monate spater hatte sie ihre Heimat nach dem
Zusammenbruch des Staatssozialismus zusammen mit vielen anderen
Flichtlingen verlassen kdnnen. Tausende von ihnen kamen Anfang der
1990er-Jahre nach Europa, Israel und in andere Lander der westlichen
Welt. Doch Anna Jermolaewa ist ihren eigenen Weg gegangen. Sie musste
ihr Land unter Zeitdruck als politischer Flichtling verlassen, weil sie in
Russland als eines der ersten Mitglieder einer neugegrundeten
demokratischen Partei ins Visier des Staatsapparats geraten war. Sie war
etwas zu fruh dran; ihre Biografie entwickelte sich nicht im Gleichschritt
mit den geschichtlichen Ereignissen. Ihr war es auch unmoaglich, nach
Leningrad zuruckzukehren, denn diese Heimatstadt hat inzwischen ihren
Namen geandert und heiBt heute St. Petersburg. Die Welt, die Anna
Jermolaewa verlassen hat, gibt es nicht mehr. Russland befindet sich
langst im postsowjetischen Zeitalter. Doch auch in diesem Russland ist fur
die engagierte Demokratin kein Platz. Daflr hat sie aber in ihrer Kunst
einen Platz geschaffen fur jene Welt, die sie Hals Gber Kopf verlassen
musste.

Flucht, Reisen und Alltag

Ausgetrieben aus ihrer Heimat hat Jermolaewa viele Stufen einer
Fluchterfahrung durchlaufen: politische Verfolgung, Flucht, die
Angewiesenheit auf Freund:innen im Transitland Polen, die Verweigerung
von Asyl, eine Woche als Obdachlose am Wiener Westbahnhof, die
Verhaftung an der Salzburger Grenze, der Aufenthalt in einem
Flichtlingslager. Obwohl sie in ihrer Arbeit auf diese einschneidenden
biografischen Erfahrungen anspielt, die sie mit so vielen Menschen auf der
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Welt teilt, sind sie nicht vordergriindig das Thema ihrer Kunst. Sie hat in
Osterreich langst wieder festen Boden unter den FiiBen gefunden und
konnte ein Kunstgeschichte- sowie ein Kunststudium absolvieren. lhr
politisches Engagement hat sie dabei in eine kiinstlerische Lebensform
ubersetzt.

Dazu gehort auch, dass Jermolaewa die Schreckenserfahrung ihrer
Flucht inzwischen in eine zivile und konstruktive Form uberfuhrt hat: das
Reisen. Die Kunstlerin, der zunachst das Asyl verweigert wurde, hat ihre
Liebe zu Hotelzimmern entdeckt. Sie genieBt die kleinen Fluchten aus dem
Alltag und die Lockerungen der Bindung an das Stationare ihrer
gesicherten und geschutzten Existenz. Mit dem Reisen tritt sie in eine
andere Form der Zeiterfahrung ein, die voribergehend, vorlaufig und, da in
kleine Einheiten zerlegt, immer auch beschrankt ist.

Das Gegenstick zum Reisen und zum Hotelzimmer ist flr
Jermolaewa das Bett. »lch habe mir vor langer Zeit angewo6hnt, zu Hause
zu arbeiten, weil ich meine Tochter groBtenteils alleine groBgezogen habe.
Im Atelier fur Stunden zu verschwinden war undenkbar.« ' Das Bett ist ihr
Inkubationsraum fiirs Schreiben und Denken; die waagerechte, die
immobile Lage schlechthin, erlaubt ihren Gedanken groBtmaogliche
Mobilitat. Der Laptop liegt dabei nicht auf dem SchoB der Sitzenden,
sondern auf dem Bauch der Liegenden, dem Ort der kreativen
Schwangerschaft.

Insbesondere alleinerziehende Mutter mussen sich angewdhnen,
uberall arbeiten zu konnen. Es gibt Klunstler, die in ihrem ausgedehnten
Atelier wie ein Konig in seinem Konigreich herumreisen konnen. Mit einer
Katze auf dem SchoB kann man sich ein solches einsames Originalgenie
nicht vorstellen. Manche Kiinstler konnen im Reich ihrer Muse leben;
andere mussen sich einem strengen Zeitregime unterwerfen und sind
gezwungen, ihre Arbeit in den Alltag einzubauen.

Entautomatisierung und die Leerstellen der Erinnerung

Mit dem Reisen und der freien Bewegung im Raum verandert sich auch die
Perspektive; es kommt zu einer Erweiterung des Blicks durch unerwartete
Entdeckungen und Uberraschungen.

»Der schonste Moment tGberhaupt fiir mich ist es, an einem Ort zu
flanieren, an dem ich noch nie war, und nicht zu wissen, was hinter der
nachsten Ecke ist. Die Sensibilisierung fur Entdeckungen ist in solchen
Momenten so viel starker ausgepragt. Man ist wach! Man sieht Sachen, an
denen man sonst vorbeigehen wiirde. Nach drei Tagen an einem Ort
stumpft sich das schon wieder ab.« 2

Mit diesen Worten beschreibt die Kiinstlerin ein Konzept, das zu den
Juwelen der russischen Kunsttheorie gehort. Genauer gesagt geht es um
Viktor Sklovskijs Idee der >Entautomatisierunge (auch als >Verfremdunge
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bekannt). Der ebenfalls aus St. Petersburg stammende Formalist gilt als
einer der kligsten und gebildetsten Menschen des 20. Jahrhunderts.
Sklovskij hat den Begriff 1916 folgendermaBen erklért: »Das Verfahren der
Kunst ist das Verfahren der >Verfremdung«< der Dinge und das Verfahren
der erschwerten Form, [...] das die Schwierigkeit und Lange der
Wahrnehmung steigert, denn der WahrnehmungsprozeB ist in der Kunst
Selbstzweck.« 3 Kunst beruht auf Entautomatisierung und diese wiederum
beruht auf der Freiheit, die Dinge anders sehen zu dirfen, als sie sich in der
geschaftigen und von Routinen reglementierten Alltagswelt prasentieren.
Auf dieser formalistischen Grundlage entwickelt Jermolaewa ihre
politische Kunst, die darin besteht, die Gedankenlosigkeit im politischen
Systemwechsel und die Leerstellen historischer Erinnerung bewusst zu
machen.

Wie kommt man in einer postsowjetischen Welt an? Das ist eine
Frage, die Jermolaewa in ihrer Videoarbeit Gber den Sturz der Lenin-
Denkmaler in der Ukraine von 2015 stellt. An diesem Beispiel zeigt die
Klnstlerin anschaulich, wohin es flihrt, wenn politische Symbole lediglich
ausgetauscht werden und man sich keine Zeit fur eine Auseinandersetzung
mit der Vergangenheit nimmt. Ein Denkmalsturz leistet keine Aufklarung.
Ihr eigenes Denkmal Monument to a Destroyed Monument (2016), das vor
dem Institut flir Geschichte der Universitat Graz aufgestellt ist, zeigt einen
Sockel mit ausgetretenen leeren Stiefeln. Als eine post-heroische,
ironische und alltagliche Geste durchkreuzt es die nationalistische
Symbolpolitik des Stolzes, der GréBe und der Ehre. Wenn historische
Phasen nicht bewusst beendet und abgeschlossen werden, kann auch
nichts Neues auf sie folgen. Mit dem Ausbleiben einer Verstandigung tber
das kollektive Selbstbild fehlt der Gesellschaft die Orientierung fir eine
gemeinsame Zukunft.

Immer wieder weisen Jermolaewas Arbeiten auf Leerstellen hin.
Gorbatschow ist mit seinen Begriffen Glasnost und Perestroika in die
Geschichte eingegangen, aber der repressive Staatsapparat der
Sowjetunion konnte mit den disruptiven Veranderungen im politischen
System nicht umgehen. Er griff auf die altesten Mittel der Zensur zurlick:
die Nicht-Information, den schénen Schein und die Betaubung. Die
Anzeichen einer Wende mussten damals unsichtbar gemacht werden.
Durch mangelnde gesellschaftliche Thematisierung ist die Wende von der
sowjetischen zur postsowjetischen Ara in der Gesellschaft selbst eine
Leerstelle geblieben. Diesen Gedanken hat Jermolaewa in einer weiteren
Arbeit ausgestellt. Es handelt sich um das populare Ballett Schwanensee
zur Musik von Pyotr Tschaikowski. Sie zeigt, dass dieses Programm im
russischen Fernsehen mit Vorliebe zu den Zeiten gesendet wurde, als
historische Umbriiche die politische Fihrung herausforderten und die
Kontrolle Giber die Ereignisse prekar wurde. Auf dramatische Veranderung
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in der Politik reagierte man mit asthetischer Stillstellung, und das
bedeutete konkret: eine weitere Ausstrahlung von Schwanensee. Hier gibt
es eine interessante Parallele zum Verhalten Erdogans in der Turkei 2013,
als die Gezi-Park-Proteste einen unerwartet starken Zulauf erfuhren.
Damals waren aktuelle Nachrichten uber die Proteste im Fernsehen tabu;
stattdessen lief ein Naturfilm tUber Pinguine. Die Akteur:innen der
Protestbewegung konnten aber mit Zeichen umgehen und kodierten sie fur
sich um: Der Pinguin machte Karriere als eine satirische Symbolfigur, mit
der die starre Gewalt der Zensur ausgehohlt wurde.

In diesen Zusammenhang der >Kunst gegen Zensur« gehort auch die
Arbeit The Penultimate (2017). In diesem Fall ist es die schweigende Kunst,
die mit Reduktion und Metaphern arbeitet, also bewusst nicht ausspricht,
wovon gerade die Rede ist. Was auf den ersten Blick wie eine
unbedeutende Ansicht von StrauBen in einem Blumengeschaft aussieht,
entpuppt sich auf den zweiten Blick als eine Zusammenstellung von
»Farben der Revolution«. Jermolaewa stellt die Angst der Tyrannen vor
Blumen aus, indem sie an die Serie groBtenteils gewaltloser
Farbrevolutionen erinnert. Zusammengenommen fligen sich die Blumen
und ihre Farben zu einem Tableau der zivilgesellschaftlichen Revolutionen
der letzten Jahrzehnte. Was im Einzelfall mit brutaler Gewalt
niedergeschlagen wurde und auf lange Sicht scheiterte, zeigt sich in
diesem Bild als ein fortgesetzter Kampf um Menschenrechte, der
weitergeht. Indem es sie noch einmal einzeln wurdigt und die verstreuten
Aufstande in ihrer Gesamtheit zusammenfasst, schreibt das Kunstwerk
diese zum Teil ephemeren Revolutionen, die sich zwar nicht auf Dauer
behaupten konnten, deshalb aber keineswegs vergeblich waren, in ein
gemeinsames Gedachtnis ein.

Ein Osterreicher, der derselben Generation wie Sklovskij angehort,
namlich Ludwig Wittgenstein, hat einen Satz hinterlassen, der sehr gut zu
den Arbeiten von Jermolaewa passt: »Wo Andere weitergehen, dort bleibe
ich stehen.« 4 Fur die Aufmerksamkeitsokonomie in der Welt des Konsums,
im Internet und vor allem in den sozialen Medien gilt aber das genaue
Gegenteil. Dort heiBt es namlich: »Wo andere hingehen, da will ich auch
hin.« Die Kunst Jermolaewas ist im Sinne von Wittgenstein eine Anleitung
zur Aufmerksamkeit und leistet eine Wahrnehmungsscharfung. Fur eine
ihrer Arbeiten musste die Kiinstlerin von Wien bis nach Acapulco reisen.
Denn dort entdeckte sie ein Bild, das die verborgene Realitat vor ihrer
Haustlr entschleierte. Der Titel der Arbeit lautet Hend! Triptychon (1998)
und zeigt, dass das Wegziehen der Decke der Gewohnheit, das die
Trivialitat des Alltags offenbart, selbst ein erhabener Moment sein kann. In
ihrem verfremdenden Blick prasentiert sie das in Wien so geschatzte
Grillhendl als heiliges Opfertier auf einem Altar, den die sakulare
Gesellschaft dafur errichtet hat.
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»lch halte ja nicht nach exotischen Sachen Ausschau - ganz im
Gegenteil«, so kommentiert die Kunstlerin ihre Arbeit, »die ganz am Anfang
meiner Karriere steht und sehr wichtig fir mich ist: Hend! Triptychon. Dafur
habe ich in Acapulco drei verschiedene Arten, Hihner zu grillen, gefilmt.
Harald Szeemann hat die Arbeit gesehen, und so war ich schon in meinem
zweiten Studienjahr auf der Biennale in Venedig vertreten. Und die
Grundlage fur diese Arbeit war die Wachsamkeit, die einen auf Reisen
Dinge sehen lasst, die eigentlich nicht an Orte gebunden und
allgegenwartig sind.« ®

Rekurs und Rickgriff

Die kleine Silbe re- hat es in sich. Sie kommt aus dem Lateinischen und
spielt in vielen Worten, die mit Erinnern, Wiederholen und Zurtickholen zu
tun haben, eine Hauptrolle. Man denke im Englischen an >rememberg,
yremind, >recollectiong, bis hin zu sreturn of the represseds, oder im
Deutschen auch an Epochenbegriffe wie »Renaissance« und >Reformationc.
Immer wird dabei etwas zuruckgeholt, was nicht unbedingt dasselbe sein
muss wie die Ausgangsinformation, oder aber etwas kehrt vollig
uberraschend aus eigener Kraft wieder. Das Re- steht grundsatzlich fur die
»Referenz« zu einem friheren Ereignis oder Input und seine erneute
Wiederaufnahme in der >Reflexion<. Diese Form der Kreativitat verblindet
sich mit Erinnerung, aber sie ist keineswegs rein >reproduktiv¢. Sie schafft
Neues, jedoch nicht auf einer Tabula rasa als Original-Schopfung aus dem
Nichts, sondern durch den Bezug auf etwas, das es schon einmal gab und
das mit diesem Bezug reaktiviert und erneuert wird. Hier ist also auch der
Akt des >»Recyclings< mit im Spiel. Es gilt dabei nicht die schnurgerade
Ausrichtung des Pfeils oder der Linie, sondern der Loop: Man muss
zuruckgehen, um vorwartszukommen. Oder, wie es llse Aichinger einmal
ausgedruckt hat: »Es fallt schwer daran zu glauben, daB man seine
Stutzpunkte zurtuckverlegen muB, um vorzudringen. Anlaufen. Wer von
vorne kommt, springt nicht weit.« ©

Auch in den Arbeiten von Anna Jermolaewa spielt die kleine Silbe
re- eine zentrale Rolle. Sie selbst spricht von >Rekurs< und >Ruickgriff¢, wenn
sie die Bedeutung ihrer friiheren Erfahrungen fur ihre spateren Arbeiten
betont. In einem Interview beschreibt sie das doppelbddige Zeitverhaltnis,
in dem diese entstehen: »Es ist allerdings alles noch sehr neu
beziehungsweise war schon einmal da gewesen, aber neu fiir mich
wiederentdeckt. Daher méchte ich mir selbst etwas Zeit damit geben und
mir Uiber einiges klar werden.« 7 So wie der Theoretiker Sklovskij die
Wahrnehmung ausdehnen und verlangern wollte, will Jermolaewa die
Reflexion vertiefen, indem sie das Alte im Neuen sichtbar werden und
wieder aufleben Iasst.
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Als Konzeptklnstlerin arbeitet Jermolaewa nicht nur mit einer Idee
und sucht dann nach dem passenden Material dazu. Sie greift dabei auch
bewusst auf frihere Erfahrungen und Stufen ihrer Arbeit zuriick. Meist geht
es dabei um die Verarbeitung von etwas in der Vergangenheit, das sich aus
der Perspektive der Gegenwart als eine Wende herausstellt und oft erst
nachtraglich erfasst und bearbeitet werden kann. Es gibt auch ein
Zurlickholen, um zurickzulassen: wenn die Kunstlerin zum Beispiel die
alten, noch vorhandenen Leinwande fir ihre Malerei durchschneidet und
damit die AblGsung von einer alteren Phase ihres Schaffens anzeigt. Die
Arbeit mit Fotografie und Film erlaubte ihr an der Akademie den Start mit
einem neuen Medium, einer neuen Sprache und Ausdruckskraft. Oder das
Aktzeichnen der Jugendzeit, das sie fur sich noch einmal zuriickgeholt hat
und aus einer anderen Perspektive erlebte, indem sie die Positionen
wechselte und sich selbst zum Aktmodell machte.

Impulse der Ruckwendung, des »Rekurses¢, aber auch des
»Recycling« und der >Reinszenierung« durchziehen Jermolaewas Arbeiten.
Ihre Wahrnehmung tendiert dazu, an etwas hangenzubleiben. Wenn sie auf
etwas zurickkommt, zeigt es sich in einem anderen Licht. Wie beim groBen
Meister der unwillkurlichen Erinnerung, Marcel Proust, erlaubt die Kunst
das Zuriick- und Nachholen von etwas, das noch nicht wirklich erlebt,
gesehen, empfunden wurde. Dieses Spiel des Zurlickholens vollzieht
sich oft in Metaphern und Umkodierungen wie das Beispiel The Penultimate
zeigt. Was vordergrindig wie die Auslage in einem Blumengeschaft
aussieht, zeigt sich auf den zweiten Blick als ein politisches Gedachtnisbild.

Die lateinische Silbe re- steht fiir ein Veto der Kultur gegen den
Fluss der Zeit und die Furie des Verschwindens. Die Kunst kann etwas
aufhalten, aufbewahren, erkennen und wirdigen, was in der Flucht der Zeit
abhandengekommen und verschwunden ist. Es gibt kein Zurlick in der Zeit,
im Leben, in der Geschichte, aber die Kunst kann Spriinge machen. Alles
kann zum Ausloser werden, wenn es darum geht, einen Impuls zu
empfangen, etwas neu zu erkennen, umzudeuten, zuriickzuholen. Wie das
geht und was das bedeutet, zeigt das Werk dieser Kunstlerin, deren Leben
durch die Flucht zerschnitten ist, deren Umwelt geraubt und deren frihere
Existenz vernichtet wurde. Mit den Mitteln der Kunst kann sie den Kontakt
zu ihrem Selbst wieder aufnehmen, indem sie frihere Episoden neu
besichtigt und okkulte Verbindungen mit der Vergangenheit herstellt, die
entzogen und verloren war.

Mit Nostalgie hat das nicht das Geringste zu tun, aber sehr viel mit
Reflexion, Aufmerksamkeit, Wahrnehmung und der Fahigkeit der
Umdeutung. Denn alles kann eine neue Bedeutung gewinnen: das Ballett,
das zur Zensur eingesetzt wird, die Rontgenaufnahme, die als Tontrager
recycelt wird, die Farbe der Blume, die fiir eine politische Revolution steht,
die Bank am Westbahnhof, die als erste Aufnahmestation gedient hat und
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die sechs Telefonzellen im Flichtlingslager Traiskirchen, die die kostbare
Verbindung zur verlassenen Heimat aufrechterhielten.

Jermolaewa bezeichnet sich selbst als Realistin. Aber die Dinge sind
nicht zu haben ohne ihre Bedeutung. Ihre Kunst ist auf der Suche nach den
verborgenen Codes und geheimnisvollen Aufladungen, die es zu
entschlisseln gilt. Assoziationen sind Instrumente der Entdeckung, und die
braucht Zeit, Lebenszeit.

Es kommt die Zeit fur die Entzifferung einer Botschaft — oder auch
nicht.
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