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In seiner »Einfihrung in die Theorie des additionalen Elementes in
der Malerei«' stellte Kasimir Malewitsch die These auf, dass Kunst durch
Infektion entstehe. Er sprach er von Bazillen, die sich beinahe unbemerkt in
die Vision der Kunstschaffenden einschleusen und so ihre Kunst verandern
wurden. Seine eigene Kunst verstand Malewitsch als mit der geraden Linie
infiziert, die er mit dem Tuberkulosebazillus verglich. So stimmte
Malewitsch mit zahlreichen Philosoph:innen, Kunstschaffenden und
Kunstkritiker:innen in der Hinsicht Uberein, dass Kunst halb unbewusst
entstehe. Doch er ging nicht davon aus, dass die Subjektivitat und das
Unterbewusstsein der Kunstschaffenden Quellen ihrer kiinstlerischen
Kreativitat seien. Das Unterbewusste der Kunstschaffenden komme von
auBen. So wie Bazillen den Korper veranderten, wirden auch die
Sensibilitat und das Nervensystem der Kiinstler:innen durch neue visuelle
Elemente verandert, die wiederum durch neue technische oder
gesellschaftliche Entwicklungen Eingang in unsere Welt fanden. Und
Malewitsch glaubte, die wirklich guten Kunstler:innen seien jene, die sich
von den Bazillen ihrer Zeit auf die radikalste vorstellbare Weise infizieren
lassen.

Heutzutage sind es nicht so sehr die Bazillen des Stadtlebens,
sondern die Bazillen der Medien und der Politik, mit denen wir uns
infizieren. Und wieder sind die Kunstschaffenden, die sich mit diesen
Bazillen am nachhaltigsten infizieren haben lassen, die besten unserer Zeit.
Anna Jermolaewa ist eine von ihnen. Sie ist duBerst aufmerksam dem
Gewohnlichen, dem Alltaglichen des menschlichen Daseins gegenuber.
Zwar teilt sie dieses Interesse am Alltag mit vielen anderen
zeitgendssischen Kunstschaffenden, aber ihre Aufmerksamkeit gilt vor
allem jenen Teilbereichen und Aspekten unserer gewohnlichen
Welterfahrung, die lediglich den Anschein des Gewdhnlichen haben, jedoch
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- wie politisch Interessierte wissen werden - als Fassade fungieren, hinter
der bestimmte politische Krafte agieren. In dieser Hinsicht sind ihre Bilder
aus Tschernobyl besonders charakteristisch. 2 Die Reststrahlung nach
einer nuklearen Explosion ist unsichtbar. So gesehen ist das etwas anderes
als die Bazillen, die Malewitsch vorschwebten, denn diese konnten
zumindest unter dem Mikroskop beobachtet werden. Naturlich hinterlasst
eine Nuklearexplosion sichtbare Spuren der Verwistung. Aber wir miissen
wissen, dass eine Landschaft radioaktiver Strahlung ausgesetzt war und
ist, um sie mit anderen Augen sehen zu konnen - oder gar sehen zu wollen.
Erst durch dieses Wissen nehmen wir die Landschaft und alles darin
Befindliche als unheimlich wahr. Jermolaewas Bilder aus Tschernobyl
haben diesen unheimlichen Aspekt jetzt auch fur Betrachter:innen, die
noch nie etwas von der dortigen Nuklearkatastrophe gehort haben.
Dasselbe gilt fur viele andere Bilder Jermolaewas, die denselben Eindruck
von einem durch brutale politische Krafte und Ereignisse verstrahlten
Alltag hinterlassen.

Jermolaewa ist besonders empfanglich fur diese politische
Strahlung, da sie ihre Kindheit in der Sowjetunion verbrachte, wo das
tagliche Leben aufs AuBerste politisiert wurde. In den 1930er-Jahren
wurden dort alle Formen unabhangiger wirtschaftlicher und kultureller
Aktivitaten vollstandig verboten. Die Machthaber erlangten dadurch die
Moglichkeit, das Alltagsleben der sowjetischen Bevolkerung zur Ganze zu
kontrollieren. Jede Burgerin, jeder Burger war beim sowjetischen Staat
angestellt, wohnte in einem Gebaude, das dem Staat gehorte, kaufte in
verstaatlichten Laden ein und reiste in staatlichen Verkehrsmitteln durchs
Staatsgebiet. In der sowjetischen Lebensweise war alles so, wie es war,
weil jemand angeordnet hatte, dass es so und nicht anders zu sein habe.
Jede gewohnliche Ware wurde so zu einem ideologisch aufgeladenen
Statement, wie umgekehrt im Kapitalismus jedes Statement zu einer Ware
wird. Man konnte kommunistisch essen, kommunistisch wohnen und sich
kommunistisch kleiden — oder eben auch unkommunistisch, ja sogar
antikommunistisch.

Das galt insbesondere fur die sowjetische Massenkultur. Sie war in
der Sowjetunion so allgegenwartig, wie die westliche Massenkultur
allgegenwartig in aller Welt vertreten war und ist. Offiziell wurde in der
sowjetischen Kultur jedoch alles, was wir Ublicherweise mit dem 20.
Jahrhundert verbinden, kategorisch abgelehnt. Jazz und Jeans waren als
Symbole des burgerlichen Westens verboten. Kulturell lebte die
sowjetische Bevolkerung im Russland des 19. Jahrhunderts, das von einer
vorburgerlichen, aristokratischen Kulturtradition — verkorpert von
Puschkin, Tolstoi und Tschaikowski — bestimmt war. Wenn heute
beispielsweise die Liebe zum klassischen Ballett im Westen jemanden als
einer privilegierten Gesellschaftsschicht oder gar der gesellschaftlichen
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und wirtschaftlichen Elite zugehorig identifiziert, war sie in der Sowjetunion
ein massenkulturelles Phanomen. Die berihmten Ballerinen waren dort so
popular wie heutzutage Popsangerinnen im Westen.

Der ritualisierte, repetitive Charakter des klassischen Balletts
verlangt den Tanzer:innen ein hohes MaB an Disziplin und Professionalitat
ab. Das sowijetische Ballett sei das beste der Welt, keine andere Schule
komme an ihr technisches Niveau heran - davon war die sowjetische
Bevolkerung uberzeugt. Jeglicher Innovationsversuch wurde als
druckebergerischer Vorwand gesehen, nicht richtig - also: nicht wie im
klassischen Ballett vorgeschrieben - tanzen zu wollen. Man konnte mit Fug
und Recht behaupten, dass die sowjetische Offentlichkeit daran gewdhnt
war, nur auf zwei Dinge stolz zu sein: das Militar und das Ballett. Und
naturlich gibt es zwischen den beiden Bereichen eine Verwandtschaft: Der
eine wie der andere bringt wohlgeformte Korper hervor. Dies erklart auch,
warum wahrend des Putschversuchs im September 1993, der gegen die
liberale Reformpolitik des Jelzin-Regimes gerichtet war, das russische
Staatsfernsehen bekannterweise Tschaikowskis Schwanensee zeigte.
Tatsachlich war die Ausstrahlung von Schwanensee die beste Methode, um
die von den Volksdeputierten geplante Rickkehr zu Ordnung und altem
imperialen Ruhm zu manifestieren.

Die Geschichte des sowjetischen Balletts dient als gutes Beispiel fur
die eingangs erwahnte politische Strahlung. Tanztechnisch war das Ballett
seit der Zarenzeit gleichgeblieben. Besonders Schwanensee galt als
Symbol dieser kulturellen Stabilitat, weil es vom flihrenden franzésisch-
russischen Ballettmeister des 19. Jahrhunderts, Marius Petipa,
choreografiert wurde. Die ideologische und politische Nutzung der
russischen Balletttradition erfuhr jedoch wahrend der Sowjetzeit einen
Bedeutungs- beziehungsweise Wahrnehmungswandel: Aus der
Unterhaltung fur die Oberschicht wurde ein Symbol der politischen
Stabilitat des Sowjetregimes.

In dem fur die Biennale in Venedig kreierten Rehearsal for Swan
Lake (2024) spielt Jermolaewa nun mit ebendiesem politischen
Symbolismus des Balletts. Hier lenkt die Klinstlerin unsere Aufmerksamkeit
allerdings weg von der kanonischen Form des Balletts und stattdessen auf
die Probe - mit all den unvermeidbaren Schnitzern und dem Herantasten
an die Materie, die diese Verlagerung impliziert. Die traditionelle Form des
Balletts als Zurschaustellung der technischen Perfektion ganz und gar von
Disziplin und Routine vereinnahmter Korper zerbricht. Die urspringliche
Handlung, ein altes Marchen, wird nun durch eine neue ersetzt: Die
Tanzer:innen versuchen, die von der russischen Invasion der Ukraine
schwer beschadigte kulturelle Tradition zu retten. Diese Bemuhungen sind
von der Hoffnung getragen, dass Schwanensee nicht nur die Fortsetzung
seiner alten Vereinnahmung durch politische Machte signalisieren kann,
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sondern womaoglich auch eine Wende zum Besseren. SchlieBlich findet der
Held, nachdem er eine Zeit lang in den Bann der damonischen Odile
gezogen wurde, zurlick zu seiner geliebten, leidenden Odette.

Jedoch sind es nicht nur die kulturellen Traditionen, deren politische
Konnotationen Jermolaewa mit ihrer Kunst enthullt, sondern auch
Alltagsrituale und -gegenstande. Gewohnlich wirkende
Blumenarrangements beziehen sich in The Penultimate (2017) auf die
sogenannten »Farbrevolutioneng, fir die bestimmte Pflanzen als Symbole
gewahlt wurden. Die Suche nach einer optimalen Schlafposition spiegelt
die Erfahrung politischer Flichtlinge wider, die bemiiht sind, eine der neuen
Umgebung angemessene Position fur Korper und Geist zu finden - diese
Stellungen und Haltungen entpuppen sich jedoch allesamt als unbequem
(Research for Sleeping Positions, 2006). Das unheimlichste Beispiel kommt
aus dem inoffiziellen sowjetischen Kulturbereich: Rontgenbilder von
menschlichen Korperpartien wurden als Tragermaterial benutzt, um
damals verbotene westliche wie sowjetische Jazz- und Rockmusik
aufzunehmen (Ribs, 2022/24). Die Kombination aus leichtfiiBigen Rhythmen
und Bildern von menschlichen Knochen auf diesen Tontragern verdeutlicht
erneut - beinahe buchstablich - die versteckte Strahlung unter der
Oberflache der Normalitat. Diesmal ist die Strahlung halb physisch, halb
politisch.

Ribs ist unheimlich, aber auch nostalgisch. Die Arbeit offenbart den
Irrwitz des Lebens in der Sowjetunion und ist gleichzeitig eine Erinnerung
an den Einfallsreichtum, mit dem gewdohnliche Birger:innen es schafften,
mit dieser Absurditat umzugehen. Nostalgisch ist auch Jermolaewas
Untitled (Telephone Booths) (2024), eine Arbeit, die auf die Zeit vor dem
Mobilfunk zurtickblickt. Um jemanden von unterwegs anzurufen, war es
notwendig, eine Telefonzelle aufzusuchen - und das Telefon darin musste
funktionieren. Im Nachhinein betrachtet wird klar, wie sehr die Einfiihrung
von Mobiltelefonen unsere Beziehung zu dem Ort, von dem aus wir
jemanden anrufen, verandert hat. Heute bedeutet, jemanden in der
Offentlichkeit anzurufen, sich komplett vom jeweiligen Standort zu
isolieren. Ins Handy sprechend bewegt man sich selbstvergessen durchs
Stadtbild und ignoriert die Position des eigenen Korpers in der realen
Umgebung offline. Im Gegensatz dazu sensibilisierten anno dazumal nur
wenige Dinge den Menschen so sehr fur seine unmittelbare Umgebung wie
der Wunsch, offentlich zu telefonieren. Oft war der Telefonapparat auBer
Betrieb, dem Telefonbuch fehlten die Halfte der Seiten und so weiter. Und
falls das Telefon doch funktionierte, musste man sich meist anstellen und
darauf warten, dass andere ihr Gesprach beendeten.

Besonders fur Flichtende, die - ohne Wohnung oder privates
Telefon - auf Telefonzellen angewiesen waren, war die Erfahrung des
Anrufens eine von vielen Moglichkeiten, die Gepflogenheiten des
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Aufnahmelands kennenzulernen. Man lernte, Telefonzellen zu lieben und zu
schatzen, nicht nur, weil sie eine wichtige Verbindung zum
zuruckgelassenen Land darstellten, sondern auch, weil sie einen Weg in
das neu betretene Land erdffneten. Der fiirsorgliche Umgang mit
Telefonzellen war sowohl fur Auswandernde kennzeichnend als auch fir
die Bewohner:innen armerer Viertel, in denen man sich kein privates
Festnetztelefon leisten konnte. Ich erinnere mich, wie beeindruckt ich in
den 1980er-Jahren vom Zustand der Munztelefone im slidlichen Teil der
Bronx war. Alles rund herum sah schabig und kaputt aus, aber die Apparate
funktionierten einwandfrei.

Jermolaewas Arbeiten sind zutiefst personlich - was aber nicht
bedeutet, dass sie in irgendeiner Weise »expressionistisch« daherkommen.
Sie beruhen stets auf den Erfahrungen, die die Kiinstlerin mit anderen
Menschen teilt. Man konnte jetzt einwerfen: Wer sind diese »anderen«? In
Zeiten der Identitatspolitik scheint diese Frage fast unausweichlich. Klar,
Jermolaewa reflektiert in ihrer Kunst ihre sowjetische Herkunft, ihre
Mitwirkung in der damaligen alternativen Undergroundszene. Und klar, sie
reflektiert darin auch die Kunstausbildung, die sie in Osterreich genoss,
sowie allgemeiner ihre 6sterreichische Sozialisierung. Aber ihre
Kunstwerke und Performances beziehen sich auf die politischen Ereignisse,
kulturellen Haltungen, Angste und Hoffnungen, die dank moderner Medien
in aller Welt verbreitet sind und nahezu jeden Menschen betreffen.

In erster Linie jedoch sind mit Jermolaewas Arbeiten viele
Zeitgenoss:innen angesprochen, die aus anderen Regionen dieser Welt in
den Westen gekommen sind, in der Hoffnung auf ein besseres Leben -
darunter eben auch Kinstler:innen und Schriftsteller:innen, die ein soziales
Milieu aufsuchen wollten, das empfanglicher fur ihre Kunst und Schriften
ist. Unweigerlich verfligen diese Kinstler:innen und Schriftsteller:innen
Uber etwas, das man als »Doppelblick« bezeichnen kénnte: Sie sehen das
kulturelle Milieu ihrer Herkunft aus westlicher Perspektive und den Westen
aus der Perspektive ihrer urspringlichen Kultur. Doch wahrend dieser
Doppelblick vielen zu eigen ist, gibt es nur wenige Kunstler:innen, die ihn
offen und ehrlich manifestieren. Anna Jermolaewa ist eine davon. Und das
macht ihre Kunst besonders wertvoll flr unsere Zeit — eine Zeit, in der
Migration ein zentraler sozialer und politischer Faktor geworden ist.

'Vgl. Kasimir Malewitsch, »Einfihrung in die Theorie des additionalen
Elementes der Malereik, in: Die gegenstandslose Welt, Dt. von A. von
Riesen, Bauhausbiicher Bd. 11 (Miinchen: Albert Langen, 1927), S. 8-63.
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2Vgl. Anna Jermolaewa, »Chernobyl Safari«, in: Number Two, hg. Alfred
Weidinger/ Gabriele Spindler, Ausst.-Kat. Schlossmuseum Linz (Berlin:
Distanz, 2022), S. 26-33.
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